Одноклассник моего отца Игорь Иванович Егоров был начальником конторы с ласковым названием "Главбоеприпасспецстрой". Cтроили они, помимо разных пороховых заводов, еще и жилье для своих работников. И вот однажды, - рассказывал И.И. – принимает он новопостроенный дом. Смотрит с улицы – все окна сверкают, чисто вымытые, а одно – грязное, заляпанное. Он кричит:
- А ну, начальник стройки, ко мне! А ну, лично в руки ведро и тряпку – живо вымой мне тут окно к хренам собачьим!
Начальник – бегом. Через минуту прибегает:
- Товарищ Егоров, там все окна чистые!
- Ты что меня дураком делаешь, видишь, этаж-подъезд-квартира понял какая? Быстро мне тут!
Начальник строительства снова бежит и снова возвращается совершенно перепуганный. Так и так, все квартиры на этаже обежал, все окошки чистые. Тогда товарищ Егоров – а был он тощий и длинноногий, с коричневой лысиной и большими ушами – страшноватый такой дядя – лично пошел смотреть. Видит, а окна в самом деле все чистые. Сияют хрусталем.
И тут его осенило. Орет:
- А ну, начальник стройки, ко мне! Хватай зубило и кувалду, сучий потрох! Долби эту стену!
Так оно и вышло. Потому что дверь в одну из комнат совершенно случайно заложили кирпичом. И заштукатурили. Обои поклеили. И осталась замурованная комната с грязным окном. Вот такой случай из поздних пятидесятых.
 
Впрочем, бывает интереснее.
 
Сравнительно недавно один мой знакомый купил квартиру в небольшом клубно-элитном доме в тихом центре. Довольно дорогую. В квартире было просторно, удобно, уютно – но летом стало душновато. Очевидно, проблемы с вентиляцией. Он позвал эксперта. Эксперт походил по квартире и говорит:
- Да, странный проект какой-то. Куда-то они вентиляцию спрятали. Верите ли, найти не могу. Давайте пригласим представителя фирмы.
Сказано – сделано. Приехал человек из строительной фирмы – поскольку квартира покупалась на первичном, как это называется, рынке.
- Где у вас тут вентиляция?
- Какая?
Немая сцена. Отдышавшись, эксперт сказал:
- Ну, вот что. Покажите мне проект.
- Какой?
Оказалось, они строили просто так. По наброскам архитектора. Подумаешь, малоквартирный кирпичный дом, всего делов-то.
 
Другой мой знакомый живет в огромном доме, этажей в пятнадцать. Тут без проекта не обойтись. Но дождевой слив запроектировали через канализационный стояк. В первый же ливень у него сорвало унитаз. И выбило этим унитазом дверь сортира.
Дом, кстати, класса люкс. Для господ, знающих себе цену