Ездили наши нейрохирурги в Японию опыта набираться. Привезли оттуда видеокассету со съемкой операции. Сами у себя сняли такую же, но постеснялись показать и привезли назад. Мне довелось увидеть обе кассеты.
 
Итак. Япония. Огромное помещение, в центре - операционный стол, сверху, как в космическом корабле, нависают агрегаты. Безмолвные люди в зеленом упаковывают больного в стерильные простыни, бритую голову заклеивают стерильной пленкой. Все медленно, аккуратно. Тишина, словно звук отключен. Оказывается, хирург, который не оперирует, медсестрам шепотом подсказывает, какой инструмент подавать. Особым электронным скальпелем делается надрез, ассистенты новомодным отсосиком убирают кровь, клипсами зажимают края раны. Постепенно обнажается череп.
 
Смена состава. Сверху подают агрегат - дрель на штативе с маленьким сверлом на конце. Доктор только направляет, дрель, тихо жужжа, делает все сама. Долго. Надоедает. Проматываю. Так, все еще сверлит. Проматываю все. В конце больной, как гусь умирающий, вяло смотрит в камеру.
 
Россия. Кафель. Ноги в бахилах. Таз с обрывками бинтов и ваты. Голоса: "Сема, блин, ты куда камерой тычешь? Голову снимай! Маш, а ты тушенку купила? Почему нога дергается? Уйди, сейчас уснет!" Голова, на которой зеленкой лихо намалевана окружность... Снова голоса: "Режь давай, до ночи не управимся! А где Клавка-то? Я деньги принесла, а она где? Не бери: ерунда, а не тушенка!" Под кожу вводится новокаин из шприца, раз скальпелем, и быстренько отслаивают скальп - видна кость.
 
Голоса: "А я, главное, аккумулятор домой принес и забыл про него! Завожу-завожу... Дрель! Блин, опять заело... Михалыч, тут вот подкрути... Да... Ой!.. Ага!" Хирург берет дрель - коловоротик с винтом, таким в мезозое кокосы сверлили. Дрынь, дрынь, дрынь... Три дырки в черепе! В этом месте мне становится смешно. Доктор, посвистывая, орудует пилкой, и голоса, голоса...
 
Короче, японцы делают первый надрез - наши уже во всю копаются в мозгах. В конце больной с замотанной головой сидит в трениках на койке и со здоровым гоготом показывает в камеру большой палец.
 
Доктор извиняющимся тоном грустно объясняет: "Ну и как это людям показывать? Мало того, что черт-те чем, черт-те где, в пять раз быстрее, так еще и выживаемость на шесть процентов больше!"