Слава Америке! Слава!
Впрочем, ей довольно воздали дани.
Давайте поговорим о бане.
(Из недавно найденных записок Маяковского, сделанных им, по-видимому, во
время визита в Америку)
 
Could you please open the door a little? It's too hot in here.
[Не могли бы вы приоткрыть немного дверь? Здесь слишком жарко.]
(Из разговора в американской сауне)
 
---------------------
 
Живу, работаю в Калифорнии. Жизнью доволен. Вот только иногда хочется
сходить в нормальную баню, а бани здесь...
 
Что можно сказать об американской бане? Что можно рассказать о том, чего
нет? Потому что бань в Америке нет. Во всяком случае, я не видел.
Поправлюсь. Есть сауны. Есть steam rooms - как бы перевести... -
допустим - "паровые комнаты". Но это, как правило, совсем не то. По
самым разным причинам, за которыми стоит одна главная - другое
отношение.
 
Чтобы меня не поняли неправильно - американцы - большинство - очень
следят за своей чистотой. Принимают душ два раза в день или даже чаще.
Ходить в грязной одежде неприлично, если только ты не хиппи или бомж.
Но все-таки - баня - это чистота. А чистота - это не всегда баня.
 
В России баня - это культ, особенно среди мужчин. Не буду писать много
о русской бане. Для этого у меня нет достаточного таланта. Лучше
почитайте, например, Шукшина, "Алеша Бесконвойный".
 
В Европе отношение к бане тоже очень хорошее. Помню, в Гамбурге с
приятелем мы ходили в нечто, что я бы назвал "банно-плавательный
дворец". Это громадный комплекс с несколькими бассейнами для плавания,
настоящими парными, бассейнами с ледяной водой, очень жаркими саунами, в
некоторые из которых периодически заходила служительница и разбрызгивала
какие-то настои из трав, специальными лежанками для расслабления,
продажей самых разных напитков, еще много чем.
 
В Америке таких комплексов нет. Самое близкое к ним - это сауны, из
которых я зачастую выхожу с нехарактерным для меня чувством раздражения.
Почему?
 
Прежде всего, там холодно. Холодно для сауны. Градусов 60 или даже
меньше. Ты ждешь, ждешь, надеешься, что температура дойдет до
"правильной", но она так и не доходит. И неудивительно, потому что во
многих саунах присутствуют значительные щели вокруг двери, через которые
горячий воздух уходит наружу. Двойных дверей я тут не видел ни разу.
Самые поразительные двери я видел в сауне в Japantown'е в Сан-Франциско.
Две стеклянных (!) двери, со щелями сантиметров 20 вокруг каждой.
Впрочем, та сауна примечательна во многих отношениях. Например, там есть
бассейн с холодной водой - единственный, который я видел в Америке рядом
с сауной - и даже написано, что в этот бассейн рекомендуется окунуться
после сауны! - но есть приписка - "перед заходом в бассейн обязательно
примите душ". То есть остыньте и после этого плюхайтесь в холодный
бассейн.
При таких низких температурах бывает смешно видеть как американцы
крякают, ухают, понимающе кивают друг другу - типа, вот это да, жарко
здесь сегодня!
 
Но это еще не все. Во многих местах, где нет постоянного потока
посетителей, после выхода из сауны очередного клиента ее выключают и
двери открывают нараспашку. Потому что сауной в этот момент никто не
пользуется, значит, ее нужно охладить. Придет следующий клиент - тогда
можно будет опять включить. Все логично.
Одно время я жил в здании, где была сауна. Очень много времени у меня
ушло на то, чтобы приучить охранников-вахтеров к своей странной привычке
- предварительному нагреванию сауны перед заходом в нее. Я даже оставлял
записку на двери сауны - "пожалуйста, не выключайте, нагревается" - они
все равно выключали. Когда я потом спрашивал их - зачем, я ведь попросил
в записке? - они отвечали, что не смогли понять такую странную записку,
внутри никого не было, естественно, они выключили.
В другом доме, где тоже была сауна, роль охранников выполняли жильцы.
Они тоже, проходя мимо и не видя никого в сауне, считали, что ее нужно
выключить. Это прекратилось только тогда, когда я догадался вешать на
дверь сделанную мной самим табличку: "Do not turn off. Testing in
progress. Administration." [Не выключать. Идет проверка. Администрация.]
 
Но и это еще не все. Самый распространенный в Америке вид сауны - это
сауна при спорт-клубе. Там люди позволяют себе такое, за что в Росии
если бы и не убили на месте, то уж точно обложили бы матом на всю
катушку. Вот некоторые из многократно замеченных мной там вещей.
Посетители
- открывают дверь, потому что в сауне слишком жарко
- вешают у нагревателя одежду и даже носки (!)
- заходят в сауну прямо в спортивной форме. Зачем, не понимаю.
 
Напоследок, о хорошем. Не все так плохо. Бывает, что иногда в Америке ты
находишь сауну с герметичными дверьми, которую у тебя получится нагреть
до "правильной" температуры, и где нет никого, кроме тебя и друзей. И
тогда ты получаешь - после всех предыдущих американских саун - может
быть, даже больше удовольствия, чем Алеша Бесконвойный? Хотя нет, вряд
ли больше. Все-таки там была баня.